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Le secret de la joie

Presentacion efectuada en el Seminario Latino de Paris, coordinado por Clemencia Varela, en
mayo de 2003, a propdsito del film de Aki Kaurismaki Un hombre sin pasado

Anna Aromi

Paraules clau

Aki Kaurismaki, musica, trauma, deseo del Otro, Otro social, film, palabra

Restent-ils des raisons, dans le monde, pour la joie ? D'ou nait I'optimisme? Comment un
film qui n'est pas remarquable par la beauté de ses images et qui ne raconte pas de
grandes aventures, mais la petite histoire d'un sujet décidé a exister depuis qu'il a perdu
son nhom et sa mémoire, peut-il produire dans l'intimité du spectateur une propulsion vers
la 1égéreté et renouveau de ses affects? Lacan dit que le secret de la joie réside dans la
rencontre avec d'autres avec lesquels on peut partager la cause de cette joie, quand il y
en a une. Jacques-Alain Miller nous rappelle que cette possibilité de la rencontre
empéche que la vie soit nouée dans I'ennui. Ce sera un des axes de notre conservation a
propos du film du metteur en scéne finlandais Aki Kaurismaki, «Un homme sans passé».

Avancemos nuestra hipoétesis: como Freud decia en su texto ¢Por qué la guerra? el primer
deber del ser humano es vivir y toda ilusién que lo dificulte pierde su valor. Nosotros
sostendremos aqui que la historia del ultimo film del director finlandés Aki Kaurismaki, Hombre
sin pasado, es una de esas ilusiones capaces de alejar la tristeza y la cobardia porque en ella
se sostiene el deseo de vivir -y de vivir con otros- atravesando riesgos y aprendizajes.

El film teje, paso a paso, la re-construccion de una vida. Y con ello nos hace percibir que la
organizacion de pasado, presente y futuro se hace bajo la forma de un nudo, y no de una linea
recta. El relato muestra la manera como alguien puede reunir [los minimos necesarios para Vvivir.
La calma del sujeto, llamativa en su discrecion, se apoya sobre este punto: para vivir uno
puede pasar de muchas cosas, cosas realmente importantes hay muy pocas. Dejaremos que
las peripecias del protagonista del film guien nuestra exposicion*.

1 El traumainaugura

Un suceso traumatico es el punto de partida. Lo que le seguird sera un recorrido metaférico por
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los margenes de la vida, de la sociedad, de algunos individuos.

El film esta lleno de alusiones a las fronteras, a los bordes. Desde el propio protagonista,
presentado en el filo entre la vida y la muerte; a la localizacion de la pelicula rodada en
Finlandia, en los margenes de Europa, en la periferia de la ciudad; hasta la presentacion de
una galeria de personajes viviendo en los margenes de la sociedad.

El trauma que inaugura la historia es producto de una gran paliza que recibe el protagonista.
Los asaltantes lo abandonan en el suelo tapado con su mascara de soldador.

En el hospital, el médico que lo atiende, guiado por la tecnologia, le da por muerto antes de
salir para ocuparse de un parto. La ciencia lo ha abandonado. Solo el sujeto sigue apostando
por su vida. En un acto de energia extrema y repentina se pone en pie, recupera la respiracion
(se endereza la nariz en un gesto surrealista que homenajea quiza viejas peliculas como El
hombre invisible), y se hace cargo de si mismo. En esta escena, Anne-Sophie Janus ha
acentuado el detalle de la mascara, esta vez de vendas, con las que el protagonista saldra del
hospital como muerto-viviente (revista Elucidation numero 6/7).

2 El presente o el rio del deseo

A continuacion, nuestro hombre aparece en el suelo, su cuerpo atravesado en la orilla de lo
gue parece un rio, cerca de un camino transitado por los habitantes de un asentamiento
cercano. Con una practicidad exenta de toda violencia, tras verificar su estado lamentable, un
hombre se prueba sus botas y se las lleva puestas dejandole las zapatillas que llevaba. Es un
lugar de excluidos, que viven en contenedores. Alli una familia lo acoge, le da el lugar, el
tiempo para que se recupere.

Resaltemos el detalle de los container: de llevar mercancias de un lado a otro del globo,
cuando son retirados de circulacion siguen sirviendo para almacenar, esta vez otro tipo de
"mercancias": a los segregados del circuito de la globalizacion. Reciclaje mutuo y fructifero.

El deseo de las personas que han recogido al protagonista lo mantiene vivo, lo sostiene. Quiza
por eso él se mantiene en un tiempo de silencio, hasta romperlo con una Unica palabra:
"gracias". "¢ Porqué no decias nada?", le pregunta su cuidadora, "no tenia nada para decir",
responde él. Sin memoria de si mismo, sin identificaciones donde sostenerse, al sujeto le es
necesario un paso por el Otro para apropiarse de alguna palabra. Volverse, al mismo tiempo,
deudor y propietario de una palabra.

El marido, padre de familia por mas desheredada que ésta sea, le trasmite las reglas del juego
social. Lo invita a cenar.

3 Una mujer, y el presente se hace futuro

En la primera salida nocturna que comparten ambos hombres el lugar elegido es el comedor
del Ejército de Salvacion. Se podria decir que este Ejercito de Salvacion va constituirse en un
segundo Otro para el sujeto, un Otro social. Con él va a encontrar su salvacion efectiva, pero
no antes de introducir mediante la musica, ciertos efectos de "salvacion" para sus propios
miembros. En efecto, "dime qué ofertas y te diré de qué careces": los primeros necesitados de
salvacién son los propios profesionales que se dedican y se sostienen con ella.

Con el telén de fondo de la banda tocando musica se produce el primer cruce de miradas con
Irma, miembro del Ejército que sirve la comida. Al dia siguiente nuestro hombre, M, va a
empezar los pasos necesarios para obtener su propia vivienda.
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El vigilante de la colonia, a la cintura un espeso manojo de llaves, le proporciona un
contenedor. El se compromete a pagarle el alquiler, la desmemoria no impide el empefio de la
palabra. Asistimos a transacciones comerciales al viejo estilo capitalista, tan obsoleto como los
objetos que entran en esas transacciones, el "nuevo" capitalismo, virtual, aparecera con la
ubicuidad asesina del capital bancario. M limpia su nuevo espacio, lo acomoda con objetos que
ha sacado del abandono, entre los que ha encontrado una gramola. Pese a la incomprension
de los otros, M sitlia este aparato en un lugar central. El no es consciente de la importancia de
la musica, pero es su contacto con el pasado y preside su porvenir. Frente al contenedor
proyecta su futuro en un pequefo huerto, donde planta patatas.

En la oficina de empleo, ante la imposibilidad de ser inscrito porque no tiene un nombre, él
argumenta en vano “puedo ser til”. Su inserciébn en el entramado social se obstaculiza
precisamente por una institucion creada para la insercion por medio del trabajo, ilustracién de lo
gue Lacan sefialé sobre la segregacion y los profesionales que cargan sobre sus espaldas la
miseria del mundo. M obtiene ropa y trabajo en el Ejército de Salvacion. Docil a su deseo por la
musica anima a los componentes de la banda a ampliar el repertorio y en la Directora el deseo
de volver a cantar. Las cosas toman otro aire, el color del deseo aparece. Todo se dignifica.

El amor con Irma, pobre también en palabras, enriquece sin embargo una visibn mas amplia
del mundo y sus posibilidades.

4 La soldadura, destellos del pasado

Por casualidad, el encuentro con las chispas que saltan en unos astilleros le devuelven el
recuerdo de que sabe soldar. Le hacen una prueba pese a no tener papeles, ni nombre, pero
ahora el problema se plantea porque tampoco tiene niumero. En este caso el obstaculo,
insalvable, es que no tiene cuenta abierta en un banco. Sin eso no se le puede pagar el salario.

Cuando esta intentando abrir una cuenta bancaria se produce el encuentro con un personaje
gue tiene pasado pero no futuro. Un empresario-atracador que roba una cantidad exacta de
dinero. Se trata del dinero de su empresa bloqueado por ese banco al que la globalizacion ha
cambiado la sede dejando a los empleados en la calle. Ese hombre, un empresario “de los de
antes”, se pone en contacto con M después del robo y le pide ayuda para pagar la deuda
contraida involuntariamente con sus trabajadores. Tras darle el dinero y las instrucciones para
su reparto el “atracador” se suicida. Pagando con su vida este personaje certifica la muerte de
los viejos empresarios, figura de “una persona con palabra” que, presumiblemente, no tiene
cabida en el mundo globalizado.

Frente a la pérdida de identidad, de referencias, cabe todavia la eleccién del sujeto: sin nada
donde agarrarse aun hay que elegir entre dejar de luchar, como el empresario suicida, o seguir
adelante como M. En este punto M es un héroe.

La policia le comunica a M que ha conseguido averiguar datos sobre su pasado. Una fotografia
puesta en circulacion ha dado resultado. Una mujer les ha facilitado informacion. A partir de ese
momento tiene nombre, edad, profesion, familia. Es la parte benefactora de la ley.

A su pesar, para ir al encuentro de ese pasado, debe abandonar a Irma. Ella vuelve a su
pasado, al Ejército de Salvacién en todos los sentidos, y €l va a reencontrarse con el suyo.

El viaje de regreso a su lugar de origen es el unico momento del film donde los colores de la
escena son vivos, hay arboles, vegetacion, y el taxi que lo lleva es un modelo actual de coche.
M llega a "su" pueblo y se encuentra con "su" esposa. Ella le reconstruye su vida: estan
divorciados, peleaban con frecuencia, €l jugaba mucho, tenia pasion por la muasica. Por culpa
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del juego perdidé su preciada coleccion de discos... Asi surge el objeto perdido que habia
presidido, sin saberlo el sujeto, todas sus elecciones.

5 Volver al futuro

M vuelve a la ciudad para retomar su nuevo presente. Surgen situaciones conocidas, como el
encuentro con los asaltantes, pero ya no son afrontadas por un hombre sin pasado. Irma lo
espera, pero no es la Irma del principio, su traje amarillo chillén lo atestigua. Todo ha cambiado,
ahora es un hombre de recursos que cuenta con el apoyo de un tejido social que €l mismo ha
ido construyendo.

Con el regreso a la colonia se constata que si el hombre tiene un futuro es por habérselo
labrado como presente, y no sin los otros.

Anna Aromi
Barcelona, mayo de 2003

Redaccién de la presentacion efectuada en el Seminario Latino de Paris, coordinado por
Clemencia Varela, en mayo de 2003.

* Para nuestra exposicion tomamos apoyo en el excelente resumen de Fina Giménez, Lola
Pasto6 y Lola Rodriguez sobre la Tertulia de cine de Barcelona en la que se comento el film.
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