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Nuestras inquietudes. Dar testimonio del
psicoanalisis

Traduccion integra al castellano de los dialogos de la pelicula Nos inquiétudes. Témoigner de
la psychanalyse, de Judith Du Pasquier (2003)

Resum

Traduccidn integra al castellano de la pelicula Nos inquiétudes. Témoinger de la psychanalyse. Direccion: Judith
Du Pasquier (2003)

Paraules clau

Nos inquiétudes. Témoinger de la psychanalyse. Nuestras inquietudes. Dar testimonio del psicoandlisis. Judith Du
Pasquier 2003

A continuacion ofrecemos la traduccion integra al castellano de los didlogos de la pelicula Nos
inquiétudes. Témoigner de la psychanalyse, que se proyectdo como primera parte de la Tertulia
sobre cine de junio de 2005.

Puede encontrarse también aqui en formato pdf.

Nuestras inquietudes
Dar testimonio del psicoanalisis

Direccion: Judith Du Pasquier (2003)

Ventana con vistas a los tejados
Figura femenina junto a la ventana

Mujer de cierta edad

Un dia, yo estaba abatida, abatida por una fuerza que me habia golpeado, completamente
abatida. Estaba aplanada, agotada. Tenia la impresion de pesar treinta mil toneladas y no me
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podia levantar. No podia levantarme de ningin modo de mi cama, en cambio pasaban muchas
cosas en mi cabeza, y en mi cuerpo habia una fuerza que me abatia. Estaba abatida, por los
suelos. Senti que habia algo fisico, que era muy fisico, pero a la vez sabia muy bien que eso
no era solo fisico y me dije "Para que semejante fuerza fisica pese treinta mil toneladas...". Me
dije "Es absolutamente necesario...". Fue un poco "Levantate y anda, levantate, levantate,
levantate...Ve avisitar..." Pero yo no creia que para mi, el psicoanalisis... Fui a un psicoanalista,
el primero que encontré fue horrible. Fue muy dificil levantarme. Me levanté. Logré levantarme,
logré magquillarme, logré ir, y... di con un psicoanalista horrible, que encarnaba todo lo que
detesto.

Hombre joven de pelo oscuro junto a una ventana

Fui... En primer lugar la idea fue decirme "Debo hacer el duelo por mi padre”, creo que fue eso.
Asi pues, cogi las Paginas amarillas, llamé, queria una mujer, para mi era una evidencia. Una
primera cita y luego... Pienso que todo este primer... analisis, o terapia, fue muy rapido, muy
presionado. Esta primera parte durd dos o tres afios, con cortes. Pagué para ver, como en el
poquer.

Ventana, atardecer

Ventana, mujer de cierta edad
Ventana, luz del dia

Mujer joven de melena corta

Creo que fui a ver a alguien, cuando era pequefa, varias veces. Pero eran tentativas de mis
padres ligadas a mi historia con mi hermano, que es minusvalido, o anormal, o autista, o no sé
muy bien qué era. Y, después, la verdadera decision, una decision que tomé cuando era una
joven adulta porque... volvi a ir a un analista decidiendo yo. Creo que tenia diecinueve afios y
medio y... tenia diecinueve afios y medio y ya me habia ido de casa hacia un tiempo y ... no
estaba bien..., ni siquiera sé si tenia la sensacioén de que no estaba bien, o si ... No sé lo que lo
precedid, de todos modos era necesario... Es dificil identificar un malestar retrospectivamente.
De hecho, yo estaba verdaderamente mal... era indispensable. Creo que habia un problema de
respiracion, de saturacion, de asfixia y de... Mi primer analisis fue muy... fue un desenganche de
mi hermano.

Ventana
Mujer de cierta edad

A continuacion probé con otro. El otro era demasiado seductor, era tan seductor que yo no
paraba de contarle todo lo que yo habia hecho, o no, de la seduccién. Senti que eso no
funcionaba. Y éste... cuando lo vi..., bueno, fue el que me daba lo que yo esperaba. Encarnaba
el equilibrio, la calma, el don... Si, el don. Me daba algo, eso es, me daba algo. Senti que me
iba a dar esa fuerza de un hombre mayor, distante, tranquilo y..., no sé... Era sin duda la
persona que necesito, que necesitaba.

Mujer joven, de pelo largo
Llego, llamo al interfono, digo siempre lo mismo "Sefiorita..." y el apellido. El me dice siempre

"Si". Subo los seis pisos en ascensor y llego, abro la puerta sola, entro en la sala de espera,
siempre espero, nunca paso inmediatamente, espero a veces un cuarto de hora, a veces media

pagina2/14



N D ‘ ] S Laperiodic virtual de la Seccid Clinica de Barcelona
Dipdsit legal B-24256-2010. 55N 201 3-8539

hora, a veces una hora, el tiempo de hacer subir un poco la angustia, que nunca es agradable;
luego, en un momento dado, el "psi" entra en la sala de espera, me mira y me da a entender
gue me toca a mi, y entro en el despacho. Me siento, porque no estoy todavia, no he estado
nunca, en el divan. Estoy sentada, él estd a mi derecha, no delante de mi, a mi derecha,
sentado también, me mira, invariablemente me dice "¢ Si?", y yo empiezo a hablar... de lo que
se me ocurre o de lo quehe reflexionado un poco antes, depende de las veces.

Hombre de cierta edad
Trabaja en el jardin y canta:

Si no tuviera,

Si no tuviera

mas que una hora de vida,
una hora nada mas,
quisiera vivirla

en un lecho de amor
Interior

Los sintomas que no son normales en la vida comdn, en la vida que vivia antes... Sintomas
tengo bastantes... pesadillas, o quedaba hipnotizado delante de una chica joven, por la calle, la
miraba asi... y la seguia, como un ..., y me daba cuenta de que la estaba mirando asi y trataba
de ser normal. Bueno, una chica joven... o incluso nifilos, muy a menudo eran los nifios. O las
personas mayores... con las personas mayores yo era un poco normal, trataba de hacer...
Siempre ganas de vomitar, vomitar, vomitaba, me orinaba en los pantalones, de repente perdia
el conocimiento, de crisis de histeria total, temblaba... Dicen que la histeria no se da en el
hombre... que no existe en elhombre... jJa! ...Para mi eran verdaderamente crisis de histeria... Y
yo vivia en un lugar donde todavia estaba Pierre Alien, que vivia alli, que me dijo "Seguramente
deberias hacer un trabajo analitico", y yo le dije "No me enredes con chorradas de analisis, eso
es para los burgueses". Yo tenia una idea bastante curiosa del psicoandlisis, porque es cierto
gue vi a mucha gente que iba al psicoanalista, hijos de ricos, hijos... no de la clase obrera, no
estaba abierto a la clase obrera...y, por otra parte, sigo creyendo que no siempre funcionaria. El
tabu del dinero, que es cierto; por otra parte es cierto que si no pagas, no hay psicoanalisis,
hay que pagar siempre, porque en un lado u otro pagas siempre. Pero yo creo que los "psi",
estoy convencido de que cobran lo que...no te imponen una cantidad, si no tienes dinero, si te
estas recuperando, no te cobran trescientos fajos, eso no es cierto, es una falsa imagen del
psicoandlisis, te cobran una cantidad que puedes pagar mas tarde si tienes dinero... Hay que
pagar, eso es... Y estoy seguro, convencido, de que hay que pagar; porque Si yo no hubiera
pagado, recuerdo que estaba muy mal, ya no trabajaba, puesto que no podia trabajar, lo pasé
muy mal, ya no podia... No era cierto, era falso ademas, puesto que yo podia, y me aumento las
sesiones cuando dije que ya no trabajaba para que fuera a trabajar, y fui a trabajar, y trabajé, y
trabajando fue mejor.

Mujer joven de pelo largo

De hecho, el proceso que hice al empezar el analisis fue la aceptacion: "Tengo problemas,
puedo estar en las ultimas, puedo ser victima en cierto modo". Asi pues, antes de tener
enfermedades, estuvo bien. Fue "Estoy enferma, tengo problemas", y un dia olvidé el volante al
irme, y a la semana siguiente me dijo "Tenga, usted lo olvidé, fue porque no esta enferma”, y
me fundi en lagrimas, entonces me dijo "¢ Qué ocurre?". Yo habia dicho cosas que a priori
podian incitar al llanto mucho mas que eso, me habia puesto a llorar y me dijo "¢ Por qué llora
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usted?". No supe qué decir. "Tengo la impresion de que usted me abandona, de que en cierto
modo me rechaza," y me respondié "De ninguna manera. Hay otras maneras de verse, de
hablar, ademas de la de psiquiatra a enfermo"”. No dijo de analista a analizante, pero era un
poco eso lo que queria decir.

Ventana, contraluz
Hombre joven, de pelo claro

Estaba completamente perdido... Cuando ese malestar se hacia demasiado importante me
ponia en peligro desde un punto de vista... diria que social, es decir, en mis relaciones con la
gente, en las relaciones con... En mivida profesional... Es decir que recuerdo...en aquellos afios
yo estaba en un instituto especifico, estuve unos afios en un instituto, y en esos afios a veces
no podia ir a trabajar, no podia decir nada. Y entonces sentia muy bien que estaba en peligro...
Y sobre todo habia una especie de... ¢cdmo decirlo? de sefial que se encendia por aquel lado
gue hacia que me dijera "Hay riesgo”. Y al final de esto simplemente hubo... se plante6 el
problema muy claro y simple de la sexualidad, es decir que hacia, como para todo el mundo,
hacia sintoma de mi historia. ¢, Qué hago con el hecho de tener mas bien ganas de hombre que
de mujer? ¢Y, cdmo salgo de eso? A grandes trazos fue poner orden alrededor de eso. ¢ Cémo
lo asumo? ¢ Cémo puedo...? ¢Qué me puede ayudar a asumir esto, esta historia?

Mujer joven de melena corta

Yo creo que fue pronto para mi. Me costé tanto comprender que, al nacer, habia llegado a un
universo, a una ciudad, en que habia algo, un parametro extremadamente violento que tenia
gue ver con ese hermano que no era normal y con el que estuve en la guarderia, donde los
otros nifios... y donde yo era su guardian, su guardaespaldas, su hermana mayor, aunque fuera
mas pequefa y... me enfrenté a la mirada, al hecho de fijarse en la diferencia, a cosas de una
violencia increible. Creo que pasé muy rapido al divan, y alli me eché a llorar, hubo una especie
de rio que se abrid. No tengo el recuerdo de haber llorado de pequefia porque... porque no es...
porque no era posible, eso es. No sé, no podia. Creo que ni siquiera lo pensaba, que habia que
enfrentarse a una realidad y que, ademas, habia un mundo interior, donde al contrario, donde
habia placeres... Y entonces lloré, lloré, lloré, lloré. Hasta el punto de que habia una riada; yo
creo que fue complicado para mi analista, que se preguntd si yo no estaba muy, muy, muy
deprimida. Pero, ¢cdmo distinguir entre una gran depresion y una gran necesidad de llorar, de
llorar por una historia que tenia algo de muy triste?

Hombre entrado en afos

Ventana, luz del dia

Una vez me pregunté concretamente por qué no me echaba en el divan... "Pues porque no
tengo ganas", ya esta, eso es, los mayores me tienen sin cuidado, es todo. No tengo ganas,
estoy mejor asi, no sé... y, ademas, hay mucha gente que no se ha echado, jeh! muchisima...
Yo no podia, no habria podido, no me podia estar quieto, echado, al cabo de unos minutos
habria explotado... Estaba sentado en una silla, me levantaba todo el rato, miraba..., "Estoy
harto de...", y... cosas asi.

Terraza jardin

Yo tenia mucha agresividad... sobre todo cuando abordé el tema de Argelia.

Interior, poca luz
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El ser humano... Yo no podia soportar todo lo que... habia... y todavia no puedo, todo lo que lleva
uniforme, para mi es... es... 0 pierdo el conocimiento, 0 me pongo muy agresivo, 0 tengo un
ataque de vértigo, o algo asi, no sé... Eso no lo he arreglado y creo que no lo voy a arreglar.
Afortunadamente no lo arreglo: me ayuda. Esta guerra de Argelia...

Ventana, arboles, luz del dia

la podredumbre encerrada que... fermenta dentro, y como sali de esto, y que no llegaba al
principio... ni el primer afio en el "psi", ni el segundo... era demasiado inhumano hablar de eso.
Yo hubiera querido hablar de eso pero no me salia, no habia... Era todavia como si fuera...
Todavia gozaba guardandolo. Si lo hubiera dicho de una sola vez me habria podido suicidar,
puesto que habria caido en una culpabilidad muy fuerte... El trabajo se hizo poco a poco...
lentamente... asi.

Hombre joven de pelo oscuro en el interior de un automovil
Va conduciendo

Me perdi sesiones porque no queria ir, perdi... las sesiones involuntariamente,
conscientemente, perdi sesiones inconscientemente...

De pie junto a una ventana

A veces hay una voluntad de hacer fracasar cosas... porque es duro ir, porque no quieres,
porque no quieres abordar los temas o porque te sientes demasiado mal, y ademas te
cuestionas "¢ Y por qué tengo que ir?". Porque... No dominas, y como finalmente comprendes
que te sueltas, hay veces que no quieres soltarte.

Mujer entrada en afos
Ventana, luz natural

Y luego hubo muchos suefios de olas, es decir, sofiaba olas, habia olas, paredes de olas, olas
monumentales, columnas de olas que... se me venian encima, que iban a invadirme, y era
todas las noches, asi pues columnas de olas, a veces incluso habia columnas de olas a cada
lado, es decir que yo tenia s6lo delante de mi un banco de arena y las columnas de olas
estaban a cada lado y se me echaban encima, y yo gritaba, me despertaba gritando, o sea
gue... cinco o seis veces asi seguidas empieza a fatigar. Y ademas, también hacia el final, hubo
cadaveres, muchos cadaveres, cadaveres en la orilla, cadaveres con la boca abierta, abierta
con 'rigor mortis', cadaveres en el agua, cadaveres que flotan, cadaveres que yo busco,
muchos, muchos, muchos, cadaveres, olas. Con frecuencia esto ocurria en zonas de tierra de
nadie, en lugares inhumanos, franjas, regiones, lugares dejados, abandonados, desafectados,
lugares... no humanos, en la franja de lo humano. Y luego lo peor, hacia el final fue lo peor,
hacia el final fue cuando lo inanimado se volvia animado, es decir que habia objetos
inanimados que cobraban vida. Y ahi fue verdaderamente, verdaderamente... ahi yo le dije: "No
puedo mas, estoy harta".

Interior oscuro, luz rojiza

Entonces me dijo "S6lo son suefios”, parecia decir que solo era material abundante, que no era
grave.

Ventana, luz del dia
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Y eso me humillé porque me hizo sentir que esos suefios, que eran muy angustiantes,
horribles... me hizo sentir que no debia quedarme dentro de ellos, que debia desengancharme,
y que... no hiciera de ellos una especie de estilo, casi un orgullo.

Aire libre, bosque en la montafia
Limpiando la maleza

En fin, digamos que la cosa es movida, y la cosa llega... hasta las pesadillas, y s6lo sofiaba con
la cosa, era el psicoandlisis quien las trabajaba y las hacia llegar. Y... en fin, no quiero hablar
demasiado de esto porgque ahora estoy en la naturaleza y... a salvo, como se dice, no sé... muy
relajada. Abrir la caja para que esta cosa aparezca y aparezca de forma repetitiva para luego...
es lo que me queda, porque ya le he dicho que ya no me acuerdo.

Ventana, luz del dia

Habrias podido creer que al mismo tiempo que esta fuerza aplastante -no sé si se puede decir
fuerza de muerte- me aplastaba, habia la fuerza de vida, que estaba alli al mismo tiempo, es
decir que yo era bastante irénica, sensible, dificil... habia todo eso... de hecho era una batalla,
una batalla entre las dos, habia una batalla, un combate entre las dos, habia un combate en
gue las dos estaban alli. Es decir, habia una fuerza de vida y otra fuerza que yo no sé... fuerza
de muerte, no sé nada, otra fuerza, y se peleaban.

Hombre joven de pelo oscuro junto a una ventana
Se oye ruido de poda

Hasta el momento de las primeras sesiones que tuve finalmente, nunca pude decir todas esas
cosas horribles, pues tengo -entre comillas- un pasado con veinticinco, o veintiséis -ni siquiera
sé ya a qué edad empeceé- o veintisiete afios, de cosas no dichas. Y bien, entonces tienes que
encontrar medios para poder decirlas u olvidarlas... lo que encontré como medio fue la
represion, el olvido, la ocultacion y evitar al maximo tener ninguna emocion en relacién con los
demas, es decir, el hecho de no hacer, por ejemplo, ninguna pregunta; porgue si yo hago una
pregunta a alguien, si le hago una pregunta a un amigo, a una amiga, a mi madre, eso ya
implica una respuesta... Esta respuesta yo no tenia ganas de escucharla, yo no tenia ganas de
recibir las emociones de una respuesta.

Ventanal, crepusculo

Un simple paseo por la playa con Natalie era para mi un horror, un sufrimiento porque... pasear
por la playa en pareja... En una playa no hay nada, no puedo siquiera mirar nada, fijarme en
algo, estamos los dos cogidos del brazo, voy a tener que hablar, voy a tener que escuchar, voy
a tener que concentrarme en una conversacion... Cuando Natalie podia proponérmelo, yo huia.

Ventana, luz del dia
Mujer joven de pelo largo

Llegas a concebir algo, fruto de una idea, de un pensamiento, de algo que es duro. No tienes
nada a cambio y, ademas, pagas. Es horrible... es superduro: vas a un sitio, vas, te toma
tiempo, esperas, pasas, dices cosas poco agradables, ademas pagas. Cuando dices cosas
dificiles a una amiga o a un amigo te dicen "Ya veremos...", "No es grave", "Pero tu eres asi", 0
"Tu eres asd", "Te quiero”, "Pienso en ti", "Te comprendo”... Pero él no comprende nada, le
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importa un rdbano, bueno ‘'le importa un rabano'..., su trabajo no es para nada reconfortarte, y
es ahi donde hay un paso entre decirle a un amigo "Me ha pasado tal cosa" o "Pienso tal cosa,
y es muy duro para mi" y decirlo a un "psi" que no me va a dar ninguna respuesta, que dira
"Bien, nos vemos tal dia", es horrible, horrible.

Interior, de dia

Hombre de cierta edad caminando arriba y abajo
Mujer joven de melena corta frente a la ventana
Hombre joven de pelo claro

Luz natural

Cuando ya estaba en analisis... mi padre... -que nunca me daba nada material-, mi padre me da
su coche, un coche en buen estado, en perfecto estado, él lo habia conservado, etc. Cojo su
coche, que pasa a ser mi coche y... un buen dia voy por una carretera de la playa con mi amigo
del momento y tengo un accidente totalmente inexplicable... de repente giro el volante como no
hay que hacerlo nunca, doy varias vueltas de campana y rompo el coche. Bien roto. En fin, una
experiencia de cosas que pasan, que no controlas completamente, que no puedes controlar.

Hombre joven de pelo oscuro
Aparca, la camara en el interior del coche

Al principio era cara a cara y luego hubo esta invitacion a pasar al divan, y... unas sesiones
antes de pasar al divan "¢Donde pondré los pies cuando...?, los zapatos van por todos sitios,
pueden estar muy sucios", y todo eso, yo veia el divan con un cojin en la parte de los pies (va
preparando papel, tinta, pinceles y plumillas) ...le dejé el divan hecho un asco y eso me
molestaba, hablé, lo hablé en sesién (dibuja).

Hombre joven de pelo claro
Interior oscuro

Ademas, mi analista, al mismo tiempo que se ocupaba de analizantes adultos, se ocupaba
también de nifios, y eso era muy importante para mi también, porque... lo encontraba muy
tranquilizador, lo encontraba muy tranquilizador, que... En fin, me parece normal que un analista
gue trabaja con el inconsciente... que trata de trabajar con todas las heridas que has tenido en
la mas tierna infancia, que trata de ayudar, de sacarlas a la luz, de simbolizar todo eso, me
parecia importante que se ocupara también de nifios. Para mi era una cosa buena, entonces
yo me sentia tranquilo viendo rotuladores, plastilina, viendo todas estas cosas cuando llegaba,
antes de echarme en el divan. Eso me tranquilizaba.

Hombre joven de pelo oscuro

Sigue dibujando en el interior del coche

Hace un afio que estoy con esta analista... ahi entras realmente en cosas que pueden ser
dificiles, que pueden ser duras y que me traen muchisimas palabras, palabras de imagenes,

palabras de violencia. Sesiones a las que he llegado muy alegre y sin sospechar que acabaria
llorando; llantos, palabras, recuerdos que me traen una fuerza de imagenes tal que estoy
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emocionalmente tocado, eso es. Y he tenido que pagar el precio en tiempo, en dinero, en
paciencia, para llegar a esas cosas que yo expreso y que todavia estan latentes, pero que
siento que llegan y que trato francamente de presionar y de esperar, sigo esperando para
decirlo todo.

Hombre joven de pelo claro
Interior oscuro

El analisis es algo impensable... cuando le dices a alguien que no esta... que nunca,
eventualmente, ha hablado de esto, y le dices que se puede tejer un vinculo amoroso entre
alguien que te escuchay tl, que estés... que te sueltas, que te abandonas en... undivan, es... es
surrealista eso, es increible y sin embargo es asi como funciona, es asi como en esta
experiencia amorosa llegas a captar lo que te hace sufrir, lo que te hacia sufrir.

Hombre de cierta edad
Ventana detras de él

¢ Qué le llevé?... Yo estaba sentado en mi silla, lo miraba a Godin a los 0jos, y le decia "Cuando
vi al arabe alla abajo...". "¢ Perdén?", dijo él. "Era ese arabe, no quiso mis monedas para... Yo
pagué el café, él no cogié las monedas, monedas de veinte céntimos, le quise pagar con
monedas de veinte céntimos, yo tenia sélo ese dinero porque...". Cosas asi, cosas asi, muy
tontas. "Mi mujer era (inaudible)...". "¢Ah, si?", ni siquiera me respondia. Estuve dos afios
hablando sobre la guerra de Argelia... lo hablé, eso fue lo mas largo, lo abreviamos... porque en
realidad eso no venia de aqui... Sobre mis fantasmas sexuales... en esa época tenia
muchos. (pausa) Sobre..., sobre cosas, sobre la muerte de mis hermanos... creo que eso me
afecté mucho, sobre la muerte de mis hermanos hablé mucho, me divertia, bueno, no era para
nada divertido. Yo preguntaba a menudo, preguntaba, decia "¢ Por qué?" y él trataba de no...
"No hay porqué". No hay porqué... hay... Tenias que hablar. O no hablar.

Interior
Primer plano de unas manos de mujer manipulando alimentos
Mujer de cierta edad, en el comedor

Tienes obsesiones, imagenes, cosas que se repiten... ¢como decirlo?... tu lenguaje... esas
constelaciones, esas redes, tu partes de eso...

Junto a la ventana

por ejemplo, un color, un sonido, un nombre puede despertar toda una constelacién de
palabras y aqui yo pienso que viene de muy, muy lejos. Si, la palabra viene de muy lejos. De
todos modos, la prueba de que eso viene de muy lejos es que en las primeras sesiones en que
hablé... cuando hablaba habia como otra, otra sefial era que mi nariz hacia un ruidito, un
gemido continuo, yo hacia un gemido continuo de bebé, y me sentia incbmoda, y le decia
riendo "¢Como es que mi nariz hace estos gemiditos?", y yo no me oia, pues la palabra
despertaba algo profundo, profundo, que no controlaba. Yo estaba mas incomoda que él, yo
hablaba pero eso cubria lo que yo decia... "Pero es un gemidito de nifio, un pequefio
gemidito...". Yo me decia "Bueno, he gemido; no sé si era un pequefio bebé quien gemia en mi,
no lo sé", y él dijo "Si, esta naricita" Nos reimos "era tierna, era encantadora". Era como un
pequefio bebé que da vagidos. Era algo de un pequefio bebé que gemia. No sé muy bien lo
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que dijo, porque... pero yo dije "Ve usted?, hay algo que se despierta, estoy harta de esta
pequefia naricita, ha llorado.”

Ventana abierta
Interior con flores de hortensia, poca luz
Mujer joven de pelo largo

No puedes olvidar tu cuerpo, aunque te defiendas intelectualmente, el cuerpo habla sea como
sea. Y es verdad que es un poco eso lo que yo debo hacer también, pero, jAy! estoy tan lejos
de esto... de momento no ha avanzado nada, aparte de que... yo, en fin, me parece claro que si,
me digo "Trabajo para mi misma, no estas en paz con tu cuerpo, no te gusta dar placer al
cuerpo, no estas... estas... Estas un poco en conflicto, en guerra”, tengo la impresion de que
tengo dos... enfin... tengo la impresion de tener un espiritu y un cuerpo y de estar en guerra con
mi cuerpo, y de que, por lo tanto, hasta que no se haya firmado la paz, yo no me apaciguaré.

Cocina, manos que manipulan alimentos

Creo que hablé de algo de lo que no hablas a menudo, y esa vez no dije lo mismo que de
costumbre, fui mas lejos, y alli creo que verdaderamente ocurrié algo, estaba en relacién con
mi feminidad, etc. Y creo que el hecho de echarte en el divan..., en fin, no sé como lo decidié,
pero sé que estabamos de pie, abrid la puerta, me mir6 y me dijo "La préxima vez, si quiere,
puede echarse en el divan"... Y era un momento en que yo no estaba bien... la no aceptacion de
mi cuerpo y cosas asi, s&€ que dije en sesion "No lo entiendo, la comida para mi es un
problema, no dejo de pensar en ello y eso no cambia nada." El "psi" me dijo "Tendria que dejar
de pensar en ello". Entonces, si estoy bloqueada, "¢ qué me dice?, ¢por qué no tendria que
pensar en ello?", era un poco como rechazar la reflexion. Si, evidentemente, porque no tenia
gue pensar, tenia que hablar (la cAmara se pasea por la casa). En realidad es eso, hay que
hablar, y en aquel momento fue un paso, fue aceptar el analisis, que todo debe pasar por el
prisma de esta palabra, estara bien pensar en ello en algin momento, pero eso da vueltas, da
muchas vueltas, la comida, la comida..., y no avanzas. Tienes que hablar. Ahora sé que desde
el instante en que él dice la palabra "Hable", es importante. Yo creo que... "jAh! eso, usted no lo
ha hablado todavia" "jAh! Usted no ha hablado nunca de eso. Hable". Eso es. Esa cosa debe
venir aqui en el andlisis. Esas cosas de las que no has hablado... Todo debe venir al analisis...
todo debe pasar como por un filtro, un tamiz. Todo, toda la existencia debe pasar por este
tamiz de la palabra, y eso es lo que a mi me costé aceptar. Es que yo, como creo mucho en la
razon... en mi poder de razonamiento o racional... "Encontrar la soluciéon yo misma, con mis
pequeias neuronas". Pues no. Eso debe pasar por la palabra, por ese momento en que me tiro
al agua, en que hablo de la cosa y no sé qué va a salir.

Mujer de cierta edad tendiendo ropa
Hombre joven de pelo claro, junto a la ventana

Cuando eso se resistia, cuando habia cosas que no querian ser dichas, que no podian ser
dichas... la mejor traduccion era evidentemente el silencio. Y eso es... guardo de esto un
recuerdo muy, muy, muy doloroso. Porque cuando te quedas treinta minutos, cuando te echas
en el divan, y... (hace como que quiere hablar pero no puede) cuando te giras a un lado... tratas
de... te giras del otro... porque... eso es doloroso, te levantas con una especie de... de peso, de
aniquilacién terrible, tienes la impresion de ser una pobre cosa que no logra hacer que las
cosas accedan al nivel de la palabra, y eso es doloroso, es doloroso. Y el analista detras... cuya
Unica palabra finalmente es decir "Bien"... y se acabd. Y ahi te dices "Yo..." te odias a ti mismo
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porque te dice "Me he dejado perder algo". Entonces eso serd material para la siguiente sesion,
diciéndote "¢ Por qué no he hablado?, ¢por qué esto?, ¢por qué aquello?". Hay momentos en
que decir las cosas es... (sopla) es entonces cuando te das cuenta... de la importancia del
verbo.

Sentado en una terraza jardin
Mujer de cierta edad en interior con poca luz
Hombre de cierta edad junto a la ventana

Yo esperaba muchas respuestas de su parte, y no las tenia. Luego, al cabo de tres afios, tuve...
no tenia respuestas de su parte, pero eso me las dio, ahi diria que mas bien su silencio se
entretegidé con el mio. Su silencio, cuando yo hablaba, era una especie de silencio ain mas
silencioso que el silencio... raro, era mas silencioso que el silencio, era... yo lo sentia ausente, lo
sentia ausente a lo que yo le decia... y era bastante importante, hoy lo hablo asi, pero no en esa
época... hoy lo puedo comentar, "Estaba ausente..." Pero él hacia muy bien su trabajo, hacia
bien su trabajo, hacia una falsa ausencia (imita la expresion del analista) y hacia...
(ronquido), pero no dormia, hoy lo sé, antes me decia "¢Pago a uno que duerme?"... Me
chocaba.

Mujer de cierta edad

La sesién es un espacio fuera del tiempo ordinario, es decir, fuera de un tiempo que esta
balizado, es otro tiempo el que transcurre en el interior de la sesion, tu palabra ocupa todo el
espacio y, ademas, tl no haces trampas con la palabra, tienes la impresiéon de que tienes una
cita... alli yo tenia la impresién de tener una cita conmigo, como en ciertos momentos
importantes de la vida tienes una cita contigo misma, de manera que no vas a hacer trampas y
juegas un poco a jugartelo todo, no sé cémo decirlo, a jugarte la vida.

Comedor, ponen la mesa
Las palabras tienen, ahi, en la sesion, un valor que no tienen en otro lugar.
Se limpia las manos

La palabra me sorprendid, sobre todo, un dia en que tuve un lapsus. Dije al psicoanalista
"Tengo la impresion de estar dividida entre el psicoanalisis y la mistica", en realidad yo queria
decir "entre el psicoanalisis y la mistica" pero dije -es decir, aunque no fui yo quien lo dijo- en
ese momento dije "Estoy dividida entre el psicoandlisis y la..." y en ese momento hubo algo, eso
habl6, una voz en mi dijo...- yo misma estaba sorprendida de lo que salié6 de mi voz- "...y la
suma". Dije eso, con un tono muy fuerte, dije "la suma", nunca habria pensado decir eso, en
ese momento €l en seguida me dijo, después del lapsus "Rapido", dijo algo como "Rapido,
rapido, ¢qué es para usted la suma?". Y, mientras, yo estaba desarmada porque era como Si
no fuera yo quien habia hablado. Entonces dije "La suma, la suma...". Hice como una nifia
pequefia de colegio, dije "La suma es la combinaciéon de un conjunto”, después "la Suma
Teoldgica..." y después dije "La suma es también el dinero, es la deuda, es lo que se debe, todo
eso. Eso fue la pista de la deuda.

Ventana, interior oscuro

Hombre de cierta edad
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Yo vivi... cada vez era el miércoles siguiente, mi vida era el miércoles siguiente. Luego él cedio,
era el lunes, el miércoles, el viernes... Era como una droga... pero era una droga para estar
mejor, no era una droga de medicamentos, de eso no habia nada, era una droga de palabra.
Todos los suefios, después, que se han desarrollado en mi cabeza, eran cosas sorprendentes,
un dia podremos hablar de eso, ademas es divertido. Hace sufrir mucho, pero es bastante
divertido, es chocante, como construir, fabricar de un modo asombroso que nadie podria creer
cosas muy tontas. "jAhj ta has dicho eso y eso no significa nada”, "jy una mierda, que no
significa nada!". La cosa mas banal que puedas decir tiene una importancia enorme en el
inconsciente. Porque las personas... no hablamos por hablar, el verbo no esta ahi porque si.

Dibujos del hombre joven de pelo oscuro

Nifio, el hombre joven de pelo oscuro le dice que vaya al bafio

Interior oscuro, mujer de cierta edad y otras dos personas ponen la mesa
Hombre de cierta edad

Tuve un suefio y era un suefio...

Junto a la ventana

...bastante sorprendente -por otra parte, como todos los suefios- pero ése era... yo estaba alli,
en el suefio, en lo alto de una colina, bien alto, inclinado sobre el tejado, no en vano soy
cubridor, lo sabe todo el mundo, y a mi derecha habia un compafiero y a mi izquierda otro
compafiero, a los que no puedo precisar con exactitud pero a quienes llamé "Mis apdstoles"; y
luego miro hacia abajo, el suefio era muy bello, muy suave, como estar en el liquido elemento,
era muy ..., estaba muy bien en ese suefio, 0 sea que era un buen suefo, por eso intenté
volverme a sumergir... Sufria tanto en aquella época... que si podia volver a caer en ese suefio...
ipero no volvi a caer!... Miro hacia abajo y en el fondo veo a unas mujeres plantando arroz en
unos arrozales, se agachaban (hace el gesto) y yo estaba alli, las miraba cémo plantaban
arroz. Luego el suefio se va, y yo me vuelvo a ir con mis dos apostoles, yo era el "nifio rey". Y
mi madre se llama Valérie, parece increible [Vallé (valle) - riz (arroz)]. El bienestar que yo
sentia, tan gozoso, en este suefo era que yo estaba en una especie de 6smosis con... Se lo
conté al "psi". No comprendi nada entonces. No es posible que sea eso, que... yo no comiera
arroz por eso, el arroz, Valé-ri(z), es comer a mi madre... es... €s... no puedo decir... no sé, no
estoy aqui para analizar. No sé como ocurrié, sé que un dia después ya podia comer arroz, ya
no me hacia... (gesto) estaba el arroz, y ya no tenia ese fantasma, ese fantasma de... De ver a
las mujeres de edad, por ejemplo, y quererlas masacrar, como ocurria antes, no masacrarlas
exactamente sino abalanzarme sobre ellas y abrazarlas o... Antes, en mis crisis... antes... esto
estaba bien escondido, y fue lo que me hizo también comprender, no ese suefio, sino todos los
gue siguieron, y los otros, todos mis suefios, no es para contar todos mis suefios, seria
demasiado... sino para decir el significado: el valle era la clave del suefio, hay un valle, en el
fondo del valle plantaban arroz: Valé-ri(z), eso funciona... este ejemplo es lacaniano, la palabra
abrochada al inconsciente jtac!, ahi esta. Bien, lo hemos dicho, analizado. El "psi" me hablé de
eso, de cosas, lo encajé todo. Hecho esto, hago arroz, como arroz, el arroz es muy bueno,
gracias al psicoanalisis. Para hacer eso, yo... sufri mucho porque no podia comer arroz. Eso
empez0 a desenredar un monton de cosas. Y cuando eso se pone en marcha ya no acaba.

Podan una rama

Limpian los cristales de una ventana
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Mujer con melena corta
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Del primer analisis lo que mas recuerdo son cosas fisicas, una travesia fisica, un nacimiento,
verdaderamente, creo, algo como un nacimiento, ahora creo, con esa historia del llanto, de la
respiracion, que fue algo como... un autoparto, o sea, algo muy fisico. Mientras que, en el
segundo trabajo que hice, habia al contrario algo mucho mas mental, en las palabras. Hice
elaboraciones formidables.

En la cocina

Mi angustia en relacién con mi propia historia es que una mujer tenia siempre que elegir entre
la maternidad y el trabajo artistico.

Junto a la ventana

Y he aqui que habia, de todos modos, a ese nivel, algo para crear, para comprender todo eso.
Logré también comprender que en mi cuerpo podia haber diferentes espacios que coexistian y
gue no se anulaban los unos a los otros.

Nifilo y mujer en interior oscuro

No emprendes un trabajo analitico Unicamente porque haya un sufrimiento...

Junto a la ventana

...estd la pregunta, la busqueda intelectual, no sé si se la puede llamar intelectual... el
pensamiento, es el pensamiento. O sea, puedes tener, en un momento de tu vida necesidad
de... un bolsillo de pensamientos al que enviar un cierto nimero de cosas porque presientes
gue hay que elaborar alguna, que hay una elaboracion que es muy importante. Para mi fue
vital.

Huevos pintados, manzanas, la camara va recorriendo la habitacién

La mujer junto a la ventana, luz del dia

Hay algo jubiloso en lo que puede aportar el analisis, como... como libertad de pensamiento,
como libertad, eso es el andlisis, no es lo que admites de ti misma. Es la libertad que
encuentras en relacion a unos parametros que nos han marcado, construido, etcétera. Creo
gue verdaderamente es eso.

Terraza oscura, velas encendidas

Mesa puesta

Hombre joven de pelo claro junto a una ventana

Digamos que a ese personaje, que es el analista, al que yo doté de un superpoder al principio
del analisis, al final del andlisis lo veia como un hombre, como un hombre con el que podia
eventualmente conversar. Pero a partir del momento en que eso se instald, la relacion
analizante analista, ¢como decirlo?, se fue disolviendo un poco, y también es eso lo que
produce el aburrimiento, evidentemente.

Mujer de cierta edad, junto a la ventana

Hacia el final del psicoanalisis habia pequefios signos de vida, pequefias cosas muy

pagina 13/ 14



N D ‘ ] S Laperiodic virtual de la Seccid Clinica de Barcelona
Dipdsit legal B-24256-2010. 55N 201 3-8539

reconfortantes, por ejemplo, sofiaba flores, entonces... era un signo de renacimiento, sofiaba
flores blancas, sofié que ganaba un concurso de poesia, eso fue bastante... Eran pequefas
sefiales de recuperacidon o, quizas, de que todas esas fuerzas de muerte, no sé si decir de
muerte, habian muerto, o de que esas imagenes angustiantes habian desaparecido
completamente, completamente, completamente, completamente. Ya no suefio en absoluto ni
fieras ni cadaveres. Tengo la impresion de atravesar, de atravesar..., he dicho atravesar un
pais..., un pais de horror, atravesar el horror. Una vez que lo has atravesado, ya esta.

Ventana, crepusculo
FIN

Traduccién: Lola Pasto
Composicion: Fina Giménez
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