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“Si tu verdad no es la nuestra, cállate”1.

Difamación y glamourización del silencio
(y la droga) en “¿Cómo detener el

tiempo?”2 de Ann Marlowe.

Trabajo del cartel express “Posición del analista y lógica femenina”, publicado en forma más
abreviada en la página de las XV Jornadas de la ELP. "Mujeres, un interrogante para el
psicoanálisis”.  

Erick González

Resum

El presente texto es la producción alrededor del lúcido testimonio de Ann Marlowe, extraído de su libro "How to
stop time? Heroin from A to Z". El autor propone un recorrido por la obra vinculando conceptos como el consumo
de drogas y la escitura. Tratando de dilucidar qué función cumple para la subjetividad de la escritora el
objeto-droga. También muestra como se anudan de forma singular silencio y difamación, bajo el significante
"glamour" y qué relación guarda todo ello con la posición femenina. 

Paraules clau

Objeto-droga, glamour, silencio, feminidad, difamación

“Cuando le pregunté a mi profesor de artes marciales, por qué mi mandíbula se sentía tan rara
y tensa, él me respondió que era porque había algo que no estaba diciendo. Por supuesto que
no le había contado que consumía heroína.”3 

Referencias como ésta al silencio, al cuerpo, a la irritabilidad, a lo oculto; detalles sobre las
pasiones, el ejercicio de borrarlas, de borrarse, sobre la vestimenta, las escenas sociales, el
movimiento musical underground, y la vida de una ciudad vista a través de “ojos punzantes”4

–una ciudad que late y al mismo tiempo desfallece, que pierde sus puntos de venta por culpa
de la acción anti-drogas, una ciudad que se va mudando de barrio, y que intenta mantener lo
auténtico, al mismo tiempo que se hace de todos sin ser de nadie; todo esto lo encontramos en
“¿Cómo detener el tiempo? Heroína de la A a la Z” de Ann Marlowe5. Un testimonio de una
finura tremenda, que en este lugar no voy a trabajar al detalle, sino que ateniéndome a un
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ángulo de abordaje intentaré poner sobre esta mesa sordamente luminosa, virtual, esta
publicación online, un pequeño tema (o varios) entre los temas propuestos para Jornadas de la
ELP del 2016.

 

Oculto (Hidden). 

Vamos al grano. Ann Marlowe nos explica que su relación con la escritura está íntimamente
relacionada con el consumo. No es que sólo pueda escribir habiendo esnifado heroína, pero
ello es parte de la construcción que le permite un acceso al lenguaje. Nos dice que sólo se le
ha hecho posible realizar esta construcción narrativa, de su vida en relación a la droga, a partir
de esta estructura que vemos en su libro con forma de glosario de términos. El libro empieza
por la entrada “A”, y se trata del recuerdo de un regalo que le dio su tía cuando era
adolescente, un jersey blanco con la letra A en rojo ¡la inicial de su nombre claro! La A va
seguida por el término “abstención”. Por el lado contrario la progresión de significantes nos
lleva a un final en la palabra “Juventud (youth)”, que va antecedida por el término
“withdrawing (síndrome de abstinencia)”, y en donde se decantan las conclusiones de dos
movimientos de la pieza: la droga en el lugar del cortocircuito con el amor y el sexo, y la droga
en el lugar falsificado de antídoto a la muerte.

Justo en el centro del glosario está este significante “Oculto”. Allí Marlowe introduce una de las
temáticas que centra sus reflexiones, y que tiene que ver con el nudo capitalismo-consumo de
tóxicos. “Pillar drogas puede ser una de las formas más veladas de derroche que puedes
encontrar, lo que no tiene incidencia sobre su atractivo. Se trata de una interacción emprendida
de una forma silenciosamente cercana: ‘¿C. o D.?’6 y ‘¿Cuánto?’ Siendo las únicas preguntas
provenientes del otro extremo, y el nombre de la droga y el número de bolsas tu parte en el
diálogo”7.

He dicho que vamos al grano, porque es en este punto donde he leído que la autora va sin
concesiones a una construcción, que sin dejarlo todo hecho, dibuja el marco para contarnos su
síntoma previo a la solución de ruptura8 que parece ser la droga.

Tal como en esa escena del encuentro entre el camello y el consumidor, en el que la respuesta
de Marlowe a modo de código sería “D1”, para elegir una bolsa de heroína, en su casa había
dos temas sobre los que se cernía una especie de silencio, ya que solo se susurraba en
idiomas extranjeros, que podían ser el alemán en una mezcla con el yiddish, o el francés, y
esos temas eran: el precio de las cosas, y la enfermedad de su padre.

“Lo que escuchaba tangencialmente decir sobre la enfermedad de mi padre lentamente se
infiltró en mi conciencia, en la medida en que sus síntomas empeoraban. Cuando mis padres
tomaron la decisión de decirme oficialmente que mi padre tenía Parkinson, todo encajó:
‘L-Dopa’ era su medicación, ‘Blickman’ su neurólogo (…) La noticia llegó como un alivio; ya
se estaba haciendo obvio desde hacía algún tiempo que algo malo le estaba ocurriendo”9. 

Se pueden desplegar muchas cosas aquí. Pero me parece que este espacio es simplemente
para dejarlas señaladas. Como se puede ver claramente, ‘L-Dopa’ está en serie con ‘Dope’.
Blickman además de un apellido, hace referencia a la mirada en alemán. En ese recuerdo
vemos un S1 silenciado, o más bien, un S1 que ha traspasado la censura ejercida por las
lenguas extranjeras, y un efecto de alivio como consecuencia de poder ubicar ese significante.

Si seguimos la propuesta que hace Éric Laurent sobre las toxicomanías, aquí podríamos decir
que en Ann Marlowe no se trata de una toxicómana. En todo caso su relación con este
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objeto-droga que es el ‘dope’, tiene una estructura de formación del inconsciente, y de
solución de compromiso con el Otro. De todas maneras no es tan sencillo, porque si volvemos
a la frase con la que abrimos este texto, encontramos allí el momento en el que Ann comienza
a poder ubicar los efectos del uso de esa sustancia, del abuso de ese significante para
producirse ese alivio, con el retorno de algo que
podríamos reducir a una fórmula de yanofuncionamásparadetenereltiempo. Incluso aquí es
cuando dice que deja de funcionarle el “dope” para poder escribir.

Si seguimos por otro lado, la referencia de Lacan, que encontramos en “una carta de almor”10,
podríamos decir que esto que hemos propuesto sobre Ann Marlowe, diciendo, o diciéndole:
“no eres una toxicómana” es una difamación.

 

Glamourización. 

Se pudieran tomar muchísimas cosas para reproducir aquí las diferentes vías que encuentra la
escritora para pensar la posición femenina. Podríamos ir a ver las entradas: girl, hologram,
dosage, gender, irritability, nostalgia. Pero siguiendo esta línea abierta previamente, me
centraré en el significante glamour, o más bien en el nombre que ella le da a un cierto vínculo
entre el silencio y la difamación.

Antes de entrar en ello, de todas maneras hay que decir que la misma autora, explica cómo ella
misma no se identifica por ejemplo con el nombre de Junkie. Nos habla de su relación particular
con la droga, con la cual durante muchos años mantuvo un uso de fines de semana, o en los
momentos de escritura, y además bajo unas modalidades que mantenían a ralla cierta
aceleración de los efectos mortíferos en el cuerpo, como lo podía ser el no haberse inyectado
nunca. En un apartado que ha llamado “Limpio (clean)”11, nos habla de un rasgo de su madre
que se inscribe en su funcionamiento, y es el de la tendencia de ésta a combinar su rol de
mujer moderna, empresaria, exitosa, autónoma, con una serie de actividades que le hacían
pensar a la autora misma, en aquellas mujeres clásicas dedicadas a la casa, supeditadas a las
órdenes del marido. La escena es la de su madre arrodillada en el suelo, limpiando con detalle
cada línea entre las baldosas. Esa figura de la limpieza, la misma autora la pone en relación
con el hecho de nunca haber podido esnifar una ralla de “dope” dispuesta por ejemplo sobre la
cisterna de un W.C., o incluso sobre la repisa del lavamanos en los tocadores de los bares o
discotecas, por una especie de tabú de contacto.

De todas maneras en el apartado de glamour, lo que la autora relata es el encuentro que tuvo
con su mensaje de forma invertida:

“Toda escritura sobre la heroína, al igual que su consumo, se remonta a la mitológica y
gloriosa Primera Vez. Esta es la verdad detrás de la calumnia ‘escribir sobre ello es
glamourizarlo’. Por el contrario, no decir nada sobre ello es glamourizarlo, convirtiéndolo en
secreto y prohibido. El veredicto de glamourización proviene de aquellos que no entienden
conscientemente el por qué escribir sobre la heroína hace que ésta sea más atractiva; proviene
del mismo impulso que motiva toda censura: si tu verdad no es la nuestra, cállate”12. 

Cuando la autora, previamente a publicar su libro, publicó un artículo de primera plana sobre la
heroína, en el Village Voice, nos dice que entre los montones de cartas desagradables recibió
dos tipos de respuestas:

Una: No es usted una junkie, -y no lo es porque no se encuentra económicamente ni
corporalmente arruinada- y entonces ¿qué le autoriza a escribir sobre esto?
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Y Dos: Al escribir sobre la droga, está usted glamourizándola, hasta el punto de haber
empujado a mi amigo, que estaba limpio desde hace años, a recaer.

La reflexión de la autora en relación a estas formas de difamación se ven bien cuando
entonces equipara este rechazo a su escritura con el tipo de respuesta que habitualmente
recae sobre la escritura referida al sexo. El ejercicio que la autora propone es la de una especie
de toma de distancia en relación a su mismación con respecto del Otro. Eso que se puede dar,
según lo que dice Lacan, en una cierta modalidad de goce que podríamos llamar femenino, que
vehicula una lógica fuerasexo, así como pensamos que se puede hacer uso de esta fórmula de
“mismarse”, en un más allá de los términos que apuntan al orden fálico como lo pueden ser
“semblante”, o “identificación”, en el ámbito o terreno que podríamos definir como el de las
modalidades de relación entre un ser-hablante y el objeto-droga.

Este testimonio es en ese sentido un forzamiento, ya que vemos colarse algo a pesar de lo
imposible que está implicado en la ruptura del matrimonio del sujeto con el falo que produce el
objeto-droga. Todo esto se podría ampliar, pero por ahora lo dejamos aquí.
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