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La felicidad en el mal

Referencia a Las diabdlicas, de Barbey d'Aurevilly, presentada en el S.C.F. de Barcelona el
20.10.2001 bajo el epigrafe "El fracaso historico de la liberacion naturalista del deseo"

Margarita Alvarez
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En el programa del seminario “La ética del psicoanalisis”, Lacan toma la articulacion tedrica
freudiana en el punto en que se refiere a como la génesis de la dimensidon moral hunde sus
raices en el deseo mismo. No fue asi como la llustracion (1720-1770) abordd con aires de
emancipacion intelectual y moral la problematica entre moral y deseo, pues defendio la
liberacion naturalista de este ultimo. En ese periodo surgié un ideal del hombre “natural” que
se contrapuso al ideal de la civilizacion. Para Rousseau, el hombre era bueno por naturaleza,
pero a consecuencia de las restricciones que la civilizacion ejercia sobre él, se corrompia y
sufria todo tipo de males. En consecuencia, habia que modificar la sociedad para que estuviera
a la altura del individuo y sus exigencias de felicidad, que s6lo se podria obtener a través de
una actuacion acorde con la propia naturaleza, es decir virtuosa. Hacer el bien, como decia
Rousseau, era gozar de uno mismo. El placer se convirtioé en el fundamento de la vida moral tal
como vemos aparecer en la obra de Diderot y otros filosofos de la época, en la que la palabra
“filésofo” se comienza a utilizar con una nueva acepcion, la de “un hombre que por libertinaje
de espiritu, se pone por encima de los deberes y de las obligaciones de la vida civil cristiana,
un hombre que no se rehusa a nada, que no se limita en nada”. Como el hombre sélo podria
ser feliz si desechaba los prejuicios morales sobre sensaciones, sentimientos e inclinaciones,
las consecuencias de esta reflexion del “hombre del placer”, no condujeron a un hombre
menos cargado de leyes o deberes, como sefiala Lacan, sino a la gran experiencia critica del
pensamiento llamado libertino. La lucha por la liberacién del deseo abrié la via, en nombre de
la naturaleza, a la defensa de las perversiones sexuales. La liberacion respecto a la represion
moral dio lugar al llamado amoralismo de los llamados estetas de la maldad, como Laclos,
autor de “Las amistades peligrosas”, y sus sistematizadores, entre los cuales se alz6 la figura
del marqués de Sade. En él, el “Todo es bien, todo es obra de Dios” de Rousseau se
transformé en “Todo es mal, todo es obra de Satanas”. Al postulado de Rousseau respondio el
de Sade.

Junto a la propuesta de Rousseau de “encontrar el remedio del mal en el mal mismo”, que se
entenderia como la necesidad de una revolucién que permitiria alcanzar una plenitud primera
perdida, tenemos la propuesta de Sade que defiende la préactica del mal como una actuacién
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conforme a la naturaleza, cuya primera ley es la destruccion. Asi, para él, el asesinato no deja
de ser mas que “un poco de materia desorganizada, algunos cambios en las combinaciones,
algunas moléculas rotas y vueltas a echar en el crisol de la naturaleza que las devolvera bajo
otra forma, en pocos dias a la tierra”.

Sin embargo, este amoralismo encierra una paradoja: si lo que hace el sadico es actuar
conforme a un orden natural que ordena la destruccion, entonces no hace mas que obedecer
esa ley y no hay ninguna transgresion. En consecuencia, tampoco obtiene ningun goce.
Obtenerlo exige ultrajar ese orden natural y una manera de hacerlo es la practica de la virtud.
La suprema voluptuosidad sédica radica entonces en el arrepentimiento y la expiacion. A pesar
de que los personajes de Sade declaraban “Somos dioses” y creian asi eliminar al Otro divino,
el sadico necesita una ley que transgredir, una moral que corromper, un Dios para profanar y
blasfemar, y poder asi acceder a la fuente inagotable de voluptuosidad que implica el horror, la
division, que tales actos provocan en el creyente. Por ello, Lacan concluye que la teoria moral
gue defendia la liberacion del deseo estaba condenada al fracaso.

Bajo la influencia de esta estética de la maldad, el descubrimiento del horror como fuente de
deleite y de belleza afectara al concepto mismo de ésta que pasa a aunar en si el horror y la
fascinacion. A finales del siglo XVIII se produce una modificacion en el gusto estético que
indica el final de la concepcion clasica de la belleza, en la que un rostro no seria bello mas que
si el espiritu estd sereno y libre de cualquier perturbacién, y el nacimiento de la concepcion
romantica, la belleza medusea, una belleza atormentada, contaminada, en la que el dolor ha
pasado a formar parte de la voluptuosidad. Tras la Revolucion francesa, la estética no se rige
ya por el canon de lo bello sino por el de lo sublime. Aunque los antecedentes mas préximos de
tal cambio se pueden situar en la obra de los libertinos, el tema de la voluptuosidad en el dolor
estaba ya presente en la iconologia cristiana del siglo XVII.

La referencia que vamos a presentar, Las diabdlicas de Barbey d'Aurevilly, fue publicada en
1874, es decir casi un siglo después. Entremedio tenemos el agitado periodo romantico y todos
aquellos grupos y corrientes que a lo largo del siglo XIX se desarrollaron en su 6rbita, algunos
de ellos en su cara mas sombria. Es el caso de aquellos autores que han sido agrupados en la
llamada corriente satanica, si bien seria reduccionista explicar a través de tal adhesion la
totalidad de su obra.

El término “Satanismo” se utiliz6 por primera vez en 1821 en referencia a Lord Byron
(1788-1824) y al circulo poético que le rodeaba. La descripcion que Milton (1608-1674) hace de
Satan en El paraiso perdido como un ser majestuosamente hermoso, simbolo de una energia
original perdida, lleva a Blake (1757-1827) a exclamar que Milton “era un verdadero Poeta y
del partido de los Demonios, sin saberlo”. La formulacién “...mal, sé t4 Mi bien”, con la que
Satan desafia a los Cielos en la obra de Milton, aparece en Blake como la celebracion de una
energia creadora que se libera al romper las limitaciones del conformismo.

Volvemos a encontrar esta misma celebracion en los héroes de Byron —bandidos, piratas,
personajes fuera de la ley—, pero en ellos el culto al exceso no responde a lo que podria
llamarse una vitalidad exuberante sino a un sentimiento de extenuacion que lleva al individuo a
buscar la intensidad para sentirse vivo. La nostalgia de una plenitud raramente alcanzada se
acentlia con sentimientos de desesperacion, culpa, melancolia —esa indefinible enfermedad
romantica conocida como le mal du siecle—, y también de divisién entre una mitica inocencia
perdida y una irresistible inclinacion a hacer el mal.

Sin la influencia del Divino Marqués y del Satanico Lord no se puede entender el ascenso del
prestigio del demonio y del mal en la literatura del siglo XIX. La rebelion de Satan en El paraiso
perdido contra la Tirania divina se toma como modelo, en el llamado satanismo prometeico, de
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la lucha terrestre del individuo contra las tiranias politicas; o también sirve de ejemplo, para el
satanismo frenético, de un combate de orden mas espiritual contra la sociedad de su época,
cuya moral consideran hipdcrita u opresiva; contra una religion que degrada el sentido de lo
sagrado, 0 —sobre todo a finales de siglo—, contra una estética que necesitaba tratamientos de
shock para salir de lo prosaico. Los escritores satanicos expresaron su simpatia hacia el
demonio, y sus suplicios, y abogaron por la liberacion de las llamadas “fuerzas instintivas”,
reprimidas o ignoradas. Pero si enfocamos mas de cerca su obra volvemos a encontrar la
misma paradoja que antes: la dialéctica inseparable entre Dios y el diablo, entre bien y mal,
entre crimen y moral, que lleva a pensar que algunos de estos autores eran del partido de Dios,
sin saberlo. Tal paradoja, que Ch. Baudelaire plantea en su obra diciendo que la creacién
deliberada del mal es reconocimiento y aceptacion del bien y que Dios y Satan se implican
mutuamente, hace exclamar a Barbey d’Aurevilly: “Después de leer Las flores del mal sélo hay
dos posibilidades para el poeta que las escribid: O quemarse el cerebro o hacerse cristiano!”

Como la de Baudelaire, la figura de Barbey d’Aurevilly (1808-1889) se sitta hacia la mitad del
siglo XIX, entre el romanticismo de la accion frenética de 1830 y el decadentismo de la bella
inercia de 1880; entre la época del predominio literario del hombre fatal, que encarnaban bien
los héroes de Byron, y la época en que encontramos el ascenso de la figura de la mujer fatal,
una mujer que por condicion o exuberancia fisica se sitia ante el hombre como la arafia
hembra o la mantis religiosa ante el macho.

Al igual que el resto de la literatura decadente, los dos polos evidentes de la obra de Barbey
son el sadismo y el catolicismo, tal como encontramos reflejado en el prefacio de Las
diabdlicas, en donde el propio autor escribe que ese titulo “no tiene como pretensién ser un
libro de oraciones ni de imitacion cristiana... Han sido escritas por un moralista cristiano... que
cree en el Diablo y en sus influencias en el mundo” y, por ello no se rie de El, “y si lo cuenta a
las almas puras es con la intencion de horrorizarlas” (p. 9). Las diabdlicas pone de relieve de
manera singular entre las obras satanicas ese par de devocion e impiedad, que segun dicen
caracterizaba al propio autor. Anatole France cuenta de €l que a la vez que “afirmaba su fe en
todo momento, lo hacia preferentemente a través de la blasfemia. En él, dice, la impiedad era
un complemento de la fe. Ningun creyente ofendié a Dios con tanto celo. Aunque pretendia
honrar a la Iglesia, no obstante como en la Edad Media dirigia sus plegarias al Diablo y él
también acababa en la erotomania demoniaca siempre con el fin de arrostrar a Dios, forjando
monstruosidades sensuales...” Sin embargo, afade, “aunque quiso tener todos los vicios, no
pudo porgque se necesitan disposiciones particulares para ello; hubiera querido cometer muchos
crimenes, porque el crimen es pintoresco, pero siguio siendo el hombre mas galante del mundo
y su vida fue casi monastica”.

La vida personal de los autores satanicos estuvo muchas veces marcada por los excesos,
tenga éstos lugar bajo la modalidad del desenfreno, como en el caso de Byron, o se presente
bajo la forma de una fuerte inhibicion. Sin embargo, aunque su obra refleje claramente la
influencia de Sade, como es el caso de Barbey d'Aurevilly, quien en ocasiones llegé a
transcribir parrafos enteros de aquel, en su vida se mantuvieron al margen de los crimenes que
preconizaban y su obra deja ver mas bien cierta distancia ir6nica respecto a las atrocidades
relatadas. En este sentido, Barbey d’Aurevilly ha sido descrito como un dandy que se calzaba
para escribir guantes color rojo sangre.

Volviendo a la obra, Las diabdlicas encuentra también su singularidad respecto al resto de las
producciones del satanismo frenético porque como el mismo titulo indica el protagonista no es
el Diablo, sino las Diabdlicas, mujeres de las que el autor dice que “se supone son amantes de
El, quien les ensefia lo que son... jAunque a veces es el Diablo quien aprende de ellas!” El
tema recurrente en los seis cuentos que componen la obra son los goces infernales que las
mujeres pueden dar a los hombres, hasta transformarlos en bestias, tal como hacia la diosa
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Circe en la isla de Eea. El hombre, dice Barbey, sirve a la mujer de relevo para que ella pueda
gozar con el diablo, formula que nos evoca la manera en que Lacan aborda en la época de
este seminario la sexualidad femenina.

¢, No nos encontramos frente a otra forma sublimatoria de ese supuesto eterno femenino cruel
con el que la literatura desde el Amor Cortés a los surrealistas ha tratado de cernir el objeto que
el amor vela, a modo de un partenaire infernal? ¢No vemos también aqui aquello que Lacan
trata de cernir a lo largo de su obra y que elaborara primero, en los alrededores de 1960, como
la forma erotomaniaca del amor en la mujer y mas tarde, en los afios setenta, a través de la
formulacion de un goce Otro, especificamente femenino?

El consentimiento del hombre y de la mujer a llevar ciertos goces hasta el limite del
anonadamiento, hacia lo peor, entrelaza intima, intensa y fatalmente, a lo largo de los seis
relatos, la voluptuosidad con el horror, de una manera que podemos ilustrar con la frase que
dice uno de los personajes: “El Infierno es el reverso del cielo”.

Si bien en el Seminario VII, Lacan no hace referencia a Las diabdlicas, si evoca esta obra en la
reescritura que hace de La ética del psicoandlisis en 1963, en el escrito titulado “Kant con
Sade”, que deberia haber servido de prefacio a la obra sadiana “La filosofia del tocador”. En
la pagina 744 de los Escritos, Lacan dice: “Si Freud pudo enunciar su principio de placer sin
tener siquiera que sefalar lo que lo distingue de su funcion en la ética tradicional (...), no
podemos por menos de rendir por ello homenaje a la subida insinuante a través del siglo XIX
del tema de la ‘felicidad en el mal”, expresiébn que evoca el titulo del tercer cuento, “La
felicidad en el crimen”. La “subida insinuante de este tema cuestionando la ética tradicional,
permitié el establecimiento de coordenadas culturales nuevas, anticipadoras, en cierta manera,
de lo mas subversivo del descubrimiento freudiano: la existencia de un més alla del principio
del placer.

Freud plantea que el superyé6 emana directamente de la pulsion de muerte, y por tanto
introduce una ética que no es la del bienestar. De esta manera descubre la paradoja de la
conciencia moral: el superyé no sélo no pone un limite a la exigencia pulsional, sino que él
mismo la encarna. La renuncia de lo pulsional crea la conciencia moral que después reclama
mas y mas renuncias. Es la clave que nos da Bataille en 1945, es decir después de Freud,
diciendo: “El mal, una forma aguada del mal, es para nosotros, creo, el valor soberano. Pero
esta concepcion no ordena la ausencia de moral, exige una ‘hipermoral”.

Margarita Alvarez
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